Мужество жить. Компромиссы и принципы Фазиля Искандера

В этот день будет звучать множество воспоминаний о Фазиле Искандере. И ещё больше — цитат из его повестей и рассказов. «Детство Чика», «Сандро из Чегема», «Кролики и удавы», «Созвездие Козлотура» — каждый из нас прочел хотя бы одну из его книг. А потом ловко вворачивал цитаты: от «варёный лук — кошмар детства» до «юный удав ещё не знал, что выгоднее: донести или не донести». Мысли, превращавшиеся в афоризмы, он рассыпал щедро: записывай, запоминай, пересказывай.

Этот разговор с ним состоялся в самом начале 2000-х. Но многое из того, о чём Фазиль Абдулович рассуждал тогда, остаётся актуальным и сегодня.

О О деньгах

Я равнодушен к деньгам совершенно. Это, конечно, не означает, что, если где-то появится возможность заработать деньги, я махну рукой и отвернусь. Я их зарабатываю. Но у меня никогда не было взволнованного к ним отношения. Кроме школьных лет, когда мы играли на деньги. Во все остальные времена я их не любил. Думаю, они отвечали мне взаимностью.

О Об испытаниях

Голод — самое страшное испытание. Человек разумный, твёрдый и с определённым достатком может держать себя в руках. Но испытание голодом разумный и твердый человек выдерживает не всегда. Многих он превратил в животных, если судить по воспоминаниям людей в осаждённом Ленинграде. Голод в Поволжье в 1930-е, в Гражданскую войну — там же были страшные моральные падения. Неравноценное распределение еды в семье. Людоедство — как крайняя его степень...

Другое дело, что испытание голодом кратковременно. А испытание богатством —длинное, и вырождение человека происходит незаметно для него самого. И Платонов, и Мандельштам испытание нищетой смогли выдержать. А вот Хемингуэй, признававшийся, что старается писать так, чтобы его рассказы были безоговорочно приняты издателями, этими компромиссами разрушил свой хрупкий внутренний мир. И в конце концов спился.

О О прогрессе

У человека есть два типа ума: технологический и этический. Технологический ум сегодня развился невероятно. Сейчас любой десятиклассник знает об устройстве этого мира в миллион раз больше, чем Сократ. Зато современный философ едва-едва сможет разобраться в тех этических вопросах, которые ставил Сократ. Это одностороннее развитие человечества чувствуется. Но, если человечество выживет, оно вернется к гуманистическим ценностям, без этого нельзя!

Когда-то мир был более естественен и органичен. Существовал узкий класс грамотных людей, а основная масса была безграмотна. Так как безграмотность эта длилась тысячелетиями, народ выработал какие-то эстетические нормы существования. Сейчас безграмотность сменилась полуграмотностью, и это гораздо хуже. Потому что полуграмотный человек отплыл от своего берега, но не приплыл к берегу общечеловеческой культуры. Поэтому им достаточно легко манипулировать, что и делают сейчас политики. Но есть надежда, что в конце концов полуграмотный человек достигнет состояния грамотности и его гражданские доблести проявятся.

О О Пушкине

Кого бы я поставил на первое место в школьной программе? Пушкина. Потому что Пушкин — это такое сочетание доброты, юмора и величайшей гармонии, что это оздоравливающе действует на души людей.

О О чувстве справедливости

Если представить государство как айсберг, то вершина айсберга должна быть чиста. Чтобы дела в государстве наладились, надо сперва очистить вершину: столицу. Чтобы относительно честным стало правительство, министерства. Это необходимо, потому что человек из глубинки растерян. Он не знает, что делать. Если столица будет социально здоровой, то, когда осложняется местная жизнь, когда дома к нему бесчестно относятся, человек мог бы себе или другим сказать: «Я пожалуюсь в Москву!» Как у Достоевского герой говорит: «У человека должно быть место, куда пойти». Я бы сказал, что у человека должно быть место, куда пожаловаться. А если такого места нет, то у человека опускаются руки. И он теряет мужество жить.

О О любви

Один человек может не пережить и две-три вспышки страсти. А другой переживёт и десять, и двадцать. У человека, способного влюбляться, словно свежая кожа нарастает. Известно же, каким влюбчивым был Гёте: в последний раз влюбился уже в 80 лет и написал гениальную элегию по этому поводу. К ужасу семьи. Даже хотел жениться на этой 18-летней девушке, еле-еле его отговорили.

О О компромиссах

Аморальные компромиссы для меня неприемлемы. Но если говорить откровенно, то мудрость — это и есть компромисс. Ибо мудрость есть примирение с жизнью, а оно ведь основано на компромиссе.